Puede que haya llegado tarde a mi carrera de escritor, pero es por eso que es una bendición

Hay un clip de Jane Fonda haciendo las rondas en las redes sociales. No es un mal esfuerzo en sí mismo para un jugador de 87 años. Está aceptando una estatuilla de logro de por vida en uno de esos interminables premios que Shows Hollywood crea como una forma de obtener estrellas de cine en nuestras pantallas de forma gratuita. Se ve increíble, en ese sentido apretado, brillante y ligeramente sorprendido de las celebridades envejecidas.

Jane Caro: “No escribí mi primera novela más vendida hasta que tenía 65 años”. Crédito: James Brickwood

“Soy una floración tardía”, anuncia con su voz característicamente husky, “lo cual está bien siempre que no te pierdas todo el espectáculo de flores”.

Además del hecho de que rechazo la idea que Fonda floreció tarde, ha sido una estrella de cine, activista y celebridad durante todo el tiempo que tengo memoria, su declaración resonó conmigo. No obtuve mi primer libro publicado hasta los 50 años. No escribí mi primera novela más vendida hasta los 65 años. Acabo de lanzar mi próximo, Lyrebird, a los 67 años. (¿Mi próximo bestseller?

Durante mucho tiempo, fui un poco tímido sobre mi comienzo tardío, como si hubiera perdido las décadas que no tenían libros que mostrar (siempre estaba escribiendo algo, simplemente no eran publicables). No me siento así ahora. Estoy con Fonda, florecer tarde está bien. Es mejor que bien. No puedo hablar por el estrellato del cine, que sospecho que todavía favorece a los jóvenes y al húmedo, pero llegar tarde a la escritura ha sido una bendición.

En primer lugar, no importa cómo se ve un escritor. Ser hermosa o fea no hace ninguna diferencia cuando golpeas un teclado, y hay algo liberador en nunca haber sido contratado para tu apariencia. Sin mencionar cuánto dinero, tiempo y dolor que ahorras en Botox, estiramientos faciales y antiguos Nips and Tucks. No hay límite de edad para la escritura (o la pintura, la cerámica, o la fotografía, o tocar el piano). No hay puntos en el que lo pases, a menos que tu cerebro vaya, y supongo que esa es la posibilidad de que todos tomemos mientras nos embarcamos en la gran aventura del envejecimiento. Pero mientras mis células grises aguanten, puedo seguir practicando mi profesión. Si alguien quiere leer lo que escribo es la posibilidad de que me tome cada vez que ponga el dedo al teclado, sin embargo, se marchitó ese dígito.

Cargando

Una larga vida, y estoy a punto de cumplir 68 años, significa tanta vida para recurrir, tantos recuerdos, historias, experiencias y lecciones, es como un cojín de inspiración. Muchos escritores que admiro planifican sus novelas meticulosamente, especialmente si, como yo, escriben ficción criminal. Para la eterna desesperación de mi editor, soy un pantalón, no un planificador. De hecho, el único libro que planeé es el único que ha sido rechazado por el editor. Lección aprendida. En cambio, empiezo con una idea y un esquema incompleto de lo que va a suceder. Luego descanso mucho en mi cojín de inspiración y dejo que mi mente deambule. Mis personajes salen a la página como si estuvieran de su propia voluntad, con sus nombres. Cuando he tenido que cambiar el nombre de un personaje, y lo he hecho, más recientemente porque los llamé estúpidamente el mismo nombre que un personaje en una gran película, me resulta muy difícil. Al igual que las personas reales, el nombre es parte de ellos, y son parte de su nombre. A veces tengo que disculparme profusamente a amigos cuyo nombre llegó como el asesino o algún otro personaje no muy chino.

Además de robar los nombres de las personas, generalmente no pongo eventos reales en mis libros. Las experiencias se filtran a través de mi imaginación y emergen de manera muy diferente. Espero ser la única persona que puede adivinar lo que originalmente los inspiró. Donde estar vivo en este planeta durante casi siete décadas realmente ayuda a haber experimentado, y por lo tanto comprender, lo que es luchar con las relaciones; Desde parecer y criar hijos, hasta ver a esos mismos niños nacer y criar los suyos. Observar amigos que viven sus vidas, para bien o para mal, y reaccionando a los momentos que todos tenemos, cuando sucede algo completamente inesperado. Capas y capas de vida dentro de mi cabeza como algún tipo de excavación arqueológica, para ser excavadas cuando sea necesario.

Hay otros escritores que han llegado a su musa tarde, en su mayoría mujeres, debido a que gran parte de nuestros años anteriores se ven con inseguridad juvenil, un mundo más amplio hostil, la maternidad y el intenso agotamiento de ser sistemas de apoyo a la vida para otros seres humanos. Los escritores de crímenes mayores como Stella Rimington y PD James vienen a la mente. El decano del crimen, Agatha Christie, comenzó temprano pero ella continuó. Me alegro de ser un florador tardío. Resultó que necesitaba toda esa falla, todo ese brote, todos esos giros equivocados. Todo moldeado para mi eventual fábrica.